Martti Kalda

    Mai. Ere päike. Teeb linnale pai. Väike Saksa linn. Königstadt. Ei lõunas ega põhjas, idas ega läänes. Täpselt keskel. Metsade. Mägede. Ojade. Jõgede. Maailma. Ühesõnaga — kolgas. Miski eikusagil. Eimiski kusagil. Ainus põhjus. Miks Königstadt üldse elus oli. Olemas oli. Oli Hanemann. Firma ja perekond. Sest kõik töötasid Hanemanni heaks. Rohi kasvas. Lind lendas. Loom hingas. Sest nõnda tahtis Hanemann. Hans Heinrich Hanemann saabus Königstadti üheskoos Lutheri pooldajatega 1520. aastal. Katoliiklased said peksa. Ja jooksid minema. Sest nüüdsest oli kapitalism tulnud, et jääda. Kapitalism ja protestantism. Reformism. Usu-uutmine. Ning nüüdsest ei saanud enam midagi tasuta. Isegi peksa mitte….